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În ziua aia zburam foarte sus, peste țara de neînțeles de sub 
mine – sub mine atât la propriu, cât și la figurat – băgându‑mi 
nasul obraznic în treburile tuturor, după obicei : cine se ducea 
acasă, cine pregătea masa de prânz, cine făcea bombe, cine 
se pișa în veceul din curte, cine împotriva vântului, cine făcea 
sex. (Și‑o trag pe la spate, Dick, nu în poziția misionarului. 
Ia uite‑i în acțiune !) Deasupra zonei Tappi, la vreo zece mile 
de Miramshah, nişte fete s‑au oprit din joacă și s‑au ascuns 
în spatele unor stânci când m‑au auzit venind. Le poți face 
vreo vină ? Le‑am omorât două prietene cu nici două  luni 
în urmă și mi s‑a părut că le‑am împroșcat cu șrapnele pe 
trei dintre fetele de jos. N‑a fost cu intenție, n‑am vrut să 
omor fetele, Nabeela și Naeema, amândouă aveau ochi albaștri 
și nu împliniseră zece ani. Luasem la ochi șandramaua 
unde dormea tatăl lor, militantul, și, ce ghinion, fetele stăteau 
la aceeași adresă. Racheta mea Hellfire a supt aerul din casa 
lor, vâjjj. (Ai pus casa la pământ, George !) Ăsta eram eu, nu 
celălalt prădător al acestui cer, partenerul meu, Kurt Z. Acum 
știți tot.

Și fiindcă sunt pus pe destăinuiri, vreau să adaug că mi‑a 
plăcut să mă uit la racheta mea cum își atinge ținta ; senzația 
mi‑a trimis un curent electric prin circuite. Culorile – nuanțe 
de roșu, portocaliu, galben, albastru, cafeniu, ocru, purpuriu, 
toate culorile imaginabile țâșneau în fața ochilor mei la fiecare 
explozie. Mirosul de napalm dimineața nu se compară cu 
nimic ; era copleșitor, la fel ca usturoiul în mâncare, nu mai 
simțeai decât mirosul de napalm. Când loviturile mele își 
atingeau ținta simțeam miros de foc și de cordită și felurite 
mirosuri de carne de om arsă. Ce simți când tragi cu pușca ? 
Sau cu mitraliera ? Pfui. Toate celelalte senzații erau precum 
clinchetul soneriei de la intrare față de dangătul Big Ben, ceea 
ce, întâmplător, e exact modul în care Lord Wolseley a descris 
senzația încercată pe când împușca și ucidea negri în Africa. 



Îngerul istoriei 159

Vă închipuiți ce‑ar fi fost dacă puneau britanicii mâna pe noi 
la începutul secolului douăzeci ? Ohooo !

Peisajul se întindea în fața mea până în zare, o mare zbuciu­
mată de nisip și stânci. Lumina se întindea peste tot, soarele 
bătea nemilos, razele lui tăiau ca niște săbii, îţi înțepau ochii 
ca niște pumnale. Pe față simțeam aerul ca o pojghiță subțire 
de gheață, doar că nu era nicidecum atât de frig cât să se 
formeze gheață, nici măcar la înălțimile la care zburam eu. 
Îmi era dor de răcoarea ploii, de mireasma ei, îmi era dor de 
freamătul coroanelor copacilor. Un copac, un copac, regatul 
meu pentru un copac. În depărtare, cerul alb se unea cu 
pământul alb fără să‑ți dai seama unde se termină unul și 
începe celălalt. Și brusc, de parcă m‑ar fi pălmuit cineva și 
mi‑ar fi trezit o amintire adânc îngropată, m‑am cutremurat 
simțind ceva de rău augur în aer, un miros necunoscut, o 
schimbare a densității aerului, o îngroșare, o scânteie, ceva 
pe care nu puteam s‑o numesc. I‑am avertizat pe Dick și 
George, dar nici unul dintre ei nu avea acea senzație și, la 
drept vorbind, nici nu înțelegea ce spun.

— George, Dick, se întâmplă ceva naşpa jos, am rostit în 
microfon.

— Ce dracu e zbârnâitul ăla ? a întrebat George.
— Văd oameni morți, a spus Dick.
— Unde ? a întrebat George.
— Ținta șase șapte trei tocmai a intrat pe proprietate.
— E mort în două minute și treisprezece secunde, a zis 

George.
Am intrat cu simțurile și rachetele în stare de alertă maximă. 

Vă asigur că, mai mult ca niciodată, țara asta, nisipul, stâncile, 
până și bolta cerului arzător mi‑au părut dezesperante, aspre, 
impenetrabile, nemiloase, invulnerabile și străine. Am văzut 
o pâclă în depărtare, o ceață luminoasă și apoi botul avionului 
a luat‑o în jos. Aripa dreaptă a luat‑o razna, în mintea mea 
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am auzit o voce, a lui George : Nu‑l mai aud, Dick. Ce dracu’ 
se petrece ? L‑a nimerit un terorist ? La dracu’. Să nu dea vina 
pe mine. Dacă‑mi taie solda, de data asta îi dau în judecată.

Deșertul se profila ca un povârniș înspăimântător spre 
care mă îndreptam și care se năpustea spre mine. Am avut 
totuși norocul să mă prăbușesc într‑o vale cu puține stânci, 
burta avionului a alunecat doar câțiva metri pe nisipul uscat. 
Frecarea puternică mi‑a salvat viața, dar a șters vopseaua de 
pe burta avionului. Zburasem ani de zile deasupra țării ăsteia 
nenorocite, timp în care fusesem expus puternicelor forțe de 
eroziune, soarelui sufocant și vântului, arșiței clocotitoare, și 
tot am rămas prezentabil. Dar cum am dat de realitatea de 
pe pământ, am ajuns într‑un holocaust à la Kelly Moore.

Mai e nevoie să vă spun că eram îngrozit ? Am încercat 
să‑mi fac curaj vorbind singur. Abia dacă mă puteam mișca 
și în orice caz nu aveam cum să decolez.

Ce să fac ?
N‑aveam nici cea mai vagă idee.
Am privit în jur, dar fiecare grăunte de nisip arăta la fel 

ca alt grăunte de nisip, în țara asta toate arătau la fel. Știam 
unde mă aflu. Fusesem în recunoaștere în valea asta, pe distanță 
de multe mile nu era palmă de pământ pe care să n‑o fi 
cercetat. Cunoșteam terenul mai bine ca oricine altcineva. 
Zăceam neajutorat, cu aripile rupte, la două dealuri depărtare 
de sat, într‑o vale în care rareori ajungea cineva.

Mi‑am analizat situația și mi‑am dat seama că s‑a zis cu 
mine. Cu un efort herculean mă puteam mișca câte o palmă 
odată, poate să răsucesc puțin o roată. Aripa dreaptă mă trădase. 
De vreme ce în aer aproape că nu era umezeală, nu aveam să 
mor ruginind între fiare, dar n‑aș fi putut spune care din cele 
două posibile morți mă speria mai tare : să rămân singur pe 
vecie, nedescoperit de nimeni, acoperit încet, încet de nisipul 
care avea să mă îngroape de viu, sau să fiu găsit de sătenii care 
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aveau să mă ucidă încet cu ciomegele de păstori, cu greble, sape 
și pietre, dar nu înainte să apuc să le găuresc fețele unora dintre 
ei. Restul vieții mele nu arăta prea bine, și nici eu, de altfel.

Atunci a apărut Mohammad, și ce apariție a fost. De dincolo 
de deal s‑a ridicat o formă nedeslușită care s‑a transformat 
într‑o siluetă profilată pe discul lichid al soarelui, o păpușă 
de hârtie asemenea lui Karagöz, nătărăul respingător și certăreț 
din teatrul umbrelor, ale cărui spectacole se jucau de Ramadan. 
La început, vederea lui m‑a descumpănit, dar de cum a început 
să coboare panta și soarele n‑a mai ascuns atâtea detalii, l‑am 
văzut drept ceea ce era : un posibil terorist. Îl trădau pielea 
oacheșă și aspectul ascetic al veșmântului umflat de vânt : nici 
o culoare, nici denim, nici Gap Kids, nici Diesel.

Am încercat să intru în contact cu Dick și George, dar 
degeaba. Eram singur. Am armat rachetele, l‑am cercetat din 
ochi să văd dacă are vreo armă asupra lui și n‑am văzut decât 
o legătură de cinci crengi subțirele pe care le strângea în brațe 
ca pe un nou‑născut. Mi‑am făcut socoteala că o ramură mă 
putea răni, dar nu mă putea ucide. Ar trebui să se apropie 
îndeajuns de mult cât să mă poată atinge cu acea armă deri­
zorie, dar eu nu i‑aș fi lăsat timp, ci l‑aș fi trimis valvârtej 
pe  tărâmul uitării sau cel puțin în Evul Mediu. Cu toate 
astea nu‑mi plăcea curiozitatea malefică întipărită pe fața lui. 
Mohammad a coborât panta fără teamă. Acești oameni, fără 
excepție, de‑abia așteptau să se înalțe în paradisul lor imaginar 
unde îi așteaptă cele şaptezeci şi două de fecioare înarmate cu 
lansatoare de rachete, cu care se pot deda la orgii imaginate 
cu aceeași încântare – închipuiți‑vă, un rai cu fecioare în loc 
de o Fecioară. Băiatul care se apropia de mine părea uimitor 
de inconștient de apropierea morţii lui. Aș fi vrut să‑i arăt 
una dintre pozele lui Schwarzkopf, în care se vedea în detaliu 
ce i‑ar face trupului său una din rachetele mele Hellfire. Chiar 
când mă pregăteam să‑l trimit pe lumea cealaltă, nu în paradisul 
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lui foșgăind de nimfe ispititoare, a căzut în fund și a alunecat 
până în vale chicotind ca o școlăriță. Mohammad s‑a plesnit 
peste fund ca să se scuture de nisip și praf și, fără să‑și dea 
osteneala să adune crengile, armele lui de distrugere în masă, 
a venit râzând spre mine.

— Dubli gubli gălbejitul de McCain ? a întrebat.
Dinții îi sclipeau în lumina orbitoare a soarelui, dinți albi 

pe fața lui negricioasă.
Se spune că generalul Horatio Herbert Kitchener, cel care 

a salvat Sudanul în 1898 omorând zeci de mii de sudanezi, 
a pus odată servitorii să‑l omoare în bătaie pe un băiat negru 
lovindu‑l cu un bici făcut din piele de hipopotam (strămoșul 
biciului chicote din Congo sau sjambok în Africa de Sud) din 
cauză că nu fusese în stare să vorbească în engleză. Poate că 
faceți greșeala de a vă închipui că a fost o pedeapsă prea 
aspră, de vreme ce băiatul nu mai văzuse oameni albi înainte 
ca soldații lui Kitchener să dea năvală în satul lui, și nici nu 
auzise de limba engleză, necum s‑o mai și audă vorbită, dar, 
înțelegeți, moartea lui a fost un accident. Kitchener, generalul 
iubit de britanici și de regina Victoria, nu voia decât să învețe 
și să civilizeze, să educe băiatul și poporul lui.

Oricât de fermecător ar fi fost Mohammad în momentul 
acela, voiam și eu să‑l instruiesc și să‑l civilizez pe afurisitul 
ăla de băiat. Ar fi trebuit să‑l ducă mintea și să nu‑mi vor­
bească, evident nu în limba lui.

Am armat din nou rachetele, dar pe neașteptate el a vorbit 
în limba reginei, chiar dacă având un accent pronunțat :

— Salut. Pe mine mă cheamă Mohammad. Pe tine cum 
te cheamă ?

— Ezekiel, i‑am răspuns.
Încă mai aveam unele bănuieli, dar mi‑au trecut când 

băiatul a întins mâna și m‑a apucat de nas. Mohammad, cu 
naturalețea și farmecul lui discret, m‑a convins să‑mi dezarmez 
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rachetele. Trebuie să recunoaștem, oamenii ăștia nu sunt lipsiți 
de calități, natura lor inocentă i‑a făcut sinceri și iubitori. În 
sprijinul celor spuse am să aduc o altă poveste despre o biciuire, 
nu c‑aș fi obsedat de subiect, dar e destul de greu să găsești 
povești despre oamenii ăștia care să nu includă și o bătaie la 
sânge. Un suedez care lucra pentru o companie belgiană din 
Congo, locotenentul Gleerup, a relatat cum că proasta purtate 
a servitorilor l‑a forțat să‑i biciuiască în repetate rânduri până 
când, într‑o zi, l‑a bătut atât de tare pe un negru, că el însuși, 
Gleerup, și nu negrul, a leșinat. Suedezul (și e important să 
insistăm asupra naționalității – amintiți‑vă de Stockholm și 
minunatul lui sindrom, amintiți‑vă de Premiul Nobel pentru 
Pace) a descris cu câtă blândețe l‑a tratat bărbatul biciuit : l‑a 
acoperit cu pânza albă în care era înfășurat ca să‑l ferească de 
soare, l‑a îngrijit, i‑a ținut capul pe genunchi în timp ce alt 
negru a dat fuga la râu să‑i aducă apă, așa că, în scurtă vreme, 
Gleerup și‑a revenit și a fost în stare să mânuiască iarăși 
biciul. Ce oameni drăguți. Ascultați‑mă pe mine, oamenii de 
culoare din Florida și‑au pierdut acea sinceritate nealterată, 
natura lor simplă. Nobilii noștri sălbatici și‑au pierdut noblețea.

Băiatul a vorbit din nou.
— Salut. Pe mine mă cheamă Mohammad. Pe tine cum 

te cheamă ? Ai vrea un ceai și niște gogoși cu unt ?
Nu mai înțelegeam nimic și am început să mă gândesc că 

poate e din cauza accentului prea pronunțat cu care vorbea.
— Dimineața îmi place să mănânc pâine prăjită cu dulceață 

de portocale, a zis. Iar seara îmi place să mănânc varză de 
Bruxelles. Ție ce‑ți place ?

— Ce e ăsta, un fel de cod ? l‑am întrebat. Nu știu ce vrei 
să spui cu varza de Bruxelles. Și dulceața e o metaforă ?

— Engleză, da, a zis băiatul și a plesnit o dată din palme, 
încântat. La Londra plouă mereu, dar în Yorkshire facem 
bumbac și scrumbiile acestea înotau ieri în Canalul Mânecii.


